grande libertd di movimento sia tematica sia strut-
tutale, dopo le sorptendenti Variagioni belliche del
*64 e la Serie ospedaliera del *69.

Anche se nello snocciolarsi di queste composizioni
distribuite nell’arco di sette anni, difficilmente il
lettore & convitato al gratificante giochetto delle
«agnizioni » (alla maniera di un Verdi che si dice
si scappellasse ogni volta ticonosceva debiti in
opere altrui), non si pud negare che almeno una
parte di esse si inseriscano in quel filone di « neu-
ropoesia », che in Italia vanta dei rappresentanti
notevolissimi, da Campana a Zenzotto, da Lorenzo
Calogero a Matgherita Guidacci, fino a Matcello
Landi che proptio in questi giorni fa uscire presso
Fermenti di Roma un’altra aggrovigliata plaguette
di sicura qualita: La citta nera. Dunque, la verti-
ginosa originalitad della poesia di Amelia Rosselli
¢ fuori discussione (dopo che fu riconosciuta in
tutta la sua portata da un lettore quasi infallibile
come Pasolini), ma resta da capirne il meccanismo
proprio allinterno della tipologia compositiva in
cui si inserisce. Forse si dovrd passare sopra i tre
blocchi tematici in cui la raccolta viene scandita: il
privato-esistenziale (diciamo poesia d’amore), il
politico, e perché no?, il mistico religioso. Nem-
meno essenziale il vario distribuitsi in spartiti di
consistenza diversa, dai movimenti epigrammatici
a quelli strofici di intricata complessitd. Quello che
fa macchia nella poesia della Rosselli & la torsione
che a volte inaspettatamente subiscono certe parole
¢ un uso scardinante di alcuni nessi sintattici: nella
prima direzione si citino gongolarsi, silengia, pullu-
lendo, agiacenge, assembrare, dissembrare, inflatano, ecc.,
ne] secondo ordine di fenomeni si citi la impet-
versante « falsa causalitd » che comincia dalle prime
poesie (« Solo perché ci vengo hai una matita [
...50lo perché non ci vengo hai una matita...?) che
richiama certe tiritere a ruota libera, in ambito co-
mico alla Cochi e Renato, in ambito pubblicitario ai
moduli «bevo il tale amaro, perché...» (dove
qualsiasi nesso causale va bene dal momento che
funziona da puro riempitivo tispetto alla perento-
rieta unica del primo enunciato). Qui forse si pud
far scattare Pipotesi culturalistica della « scrittura
automatica » di ascendenza surrealista, ma forse,
insieme all’altra del /gpsas {che pure vien fuori

anche qui in certe scrizioni, scempiamenti di gemi-
nate, faciono per tacciono [pagg. 32 e 125] O vice-
vetsa bricciolo per briciolo, o anche guel inverno, quel
obliterare), deve lasciare il posto ad analisi pit arti-
colate e precise, dato che i calcoli della Rosselli
difficilmente s’indirizzano verso il pacifico. In lei
«la mente / disturbata da nonsensi» & inclinata,
per intossicazione, a certa ripetitivitd lungo la ca-
tena del significante, del tipo « clausola senza cau-
sa», « Tubi rosa, rosi...», «crisidicrisantemiy,
« un algoritmo, un’alga marina », « stesso e steso »,
« bata... barare», «inferno inverno », «tempo /[
tempio », ecc., fino ad un gioco arringa | aringa
(accinga) che abbiamo rivisitato di recente in una
comica La mulia di Franchi e Ingrassia. C’¢ nella
poesia della Rosselli un timescolamento delle tona-
lita, anche se il suo tono dominante & quello della
notte oscura: comunque la sua vena piu autentica
s’innesta in quel ludismo verbale (nonsenso, jon-
glerie, ecc.) che viene da molto lontano, ma che
la Rosselli rinvergina o tiinventa senza sapetlo,
ad un livello francamente eccezionale.

ALDO ROSSI

Narrativa

Nel n. 74 dell’ Approdo Letterario ¢ stata er-
roneamente attribuita ad Aldo Borlenghi la ras-
segna redatta dal professor Luigi Baldacci, rela-
tiva al volume Equivoci e sottintesi di Bruno

Fongi.

Il sorriso dell’ignoto marinaio,
di Vincenzo Consolo

Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo,
recentemente uscito presso Einaudi, (pp. 1471,
L. 3.200) ¢ un libro ambiziosissimo, che poggia
tali ambizioni sulla non comune intelligenza e
sulla squisita vocazione artistica dell’autore, ma
di fronte al quale, appunto, non & lecito limi-
tarsi a rilevare Dintelligenza e la raffinatezza
di chi I'ha scritto. Vortel dire che la squisi-
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tezza della sctittura sembra quasi la contro-
pattita, il pedaggio che Consolo ha voluto pagare
spontaneamente petr fatsi petdonare il populismo
delle sue tesi; e viceversa. Ma cerchiamo intanto
di trasmettere al lettore un’idea di queste tesi.
Il barone Enrtico Pirajno di Mandralisca & uno
scienziato che sta lavorando a un trattato sulla
malacologia della Sicilia, vale a dire sulle specie
di lumache d’acqua e di tetra che si ritrovano nel-
I’isola. La sua ricetca ha il carattere di una splen-
dida neutralita di fronte alla vita e alla storia;
siamo negli anni che intercotrono tra I’illusotia ri-
voluzione del 1848 e la fine della dinastia botrbonica.
Ma il Mandralisca & anche un appassionato di cose
d’arte, un collezionista che dotera la sua citta, Cefa-
I, di un eletto museo nel quale fa spicco, ancor
oggi, un ritratto di Antonello da Messina.

Ed ecco che un ignoto marinaio, che somiglia
tutto all’ignoto del ritratto, gli si fa accanto sul
vascello che da Lipati trasporta i pellegrini alla
Madonna netra di Tindari (e trasporta anche lui,
Mandralisca, col suo prezioso catico), e gli mostra
un cavatore di pomice squassato dall’inesorabile
tosse del « mal di pietra », cio¢ la silicosi.

Per il Mandralisca, scienziato ed esteta, & il primo
vero urto con la realtd: altro che il momento epico,
ma appunto non reale, del parlamento quarantot-
tesco dove egli sedette come deputato! Piu tardi
scoptird che I’ignoto marinaio ¢ Giovanni Inter-
donato, un tivoluzionario ticercato dalla polizia
botbonica; ed ecco che il gomitolo della realta co-
mincia a dipanarsi: Pignoto di Antonello non & gia
pit un mero oggetto di contemplazione, ma ¢ un
uomo che veste panni e vive nella storia; e ogni
nodo si sciogliera del tutto quando il Mandralisca
scoprita (ma siamo ormai nel ’60) che il carcere
nel quale sono stati rinchiusi i rivoltosi di Alcara
li Fusi che, all’annuncio dell’arrivo di Garibaldi,
avevano massacrato i notabili del paese, & fatto a
forma di chiocciola. I contadini di Alcara hanno
creduto che Garibardo venisse a portare la giustizia,
ed era semplicemente un cambio della guardia. Nel
carcere a forma di chiocciola, impassibile e neutrale
come la scienza, il barone decifra le scritte che
hanno lasciato sui muri i contadini ingannati da
Garibaldi, ptima di essete condotti davanti al plo-
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tone d’esecuzione. In quelle scritte il Mandralisca
legge la storia di Sicilia che nessuno potri mai
scrivete, neppure lui che ne & stato testimone,
perché sarebbe una prevaricazione di classe usare
la scrittura in nome di chi non ha posseduto, per
difendersi, nonché la scrittura, neppure I’arma
della parola.

Non si pud immaginare un narratore che sia pilt
in regola di Vincenzo Consolo, in regola con la
grande tradizione meridionalista, da De Roberto
ai Vecchi e i giovani di Pirandello; ma in regola
anche con Sciascia che di quella tradizione ha
rifiutato Paspetto fatalistico, ciot gaffopardesco; e
tuttavia del Gatfopards Consolo accoglie la sugge-
stione decadentistica e la risolve nella sontuosa
pompa dei suoi deliri linguistici e delle sue imifa-
zioni dell’antico all’uso di Gadda: con un’abbondanza
e facilita tutte sue che lo dichiarano scrittore maiu-
scolo, o almeno maiuscolo artefice. Che sia in re-
gola con Pinterpretazione critica e negativa del no-
stro Risorgimento, & inutile aggiungerlo dopo
quanto si & detto. Anche noi condividiamo pun-
to per punto tale intetpretazione, e tuttavia aggiun-
giamo che se essa non & nuova nella storia politica,
non lo & neppure in quelle letteraria (e neanche in
quella del cinema).

E dove sta il populismo di Consolo? Non si
pud certo dire che egli ci abbia dipinto il popolo
siciliano quale non fu e non poteva essere; perd
nel romanzo c’¢ ugualmente una fortissima inten-
zione pedagogica. Consolo ci ha voluto mostrare
come un liberale illuminato, il barone Mandralisca,
assuma finalmente una coscienza politica che non
& pit quella della sua classe: « La proprietd... la
pilt grossa, mostruosa divoratrice lumaca che sem-
pre s’¢ aggirata strisciando per il mondo ». Ecco
le conclusioni del protagonista. Consolo non ha
violentato la realtd dei contadini; ma ha alterato
quella dei baroni; e qui sta il suo populismo.

Nel buio della notte,
di Alba de Céspedes

In questo suo ultimo romanzo, Nel buio della
notte (Mondadori, pp. 380 L. 4800), Alba de Céspe-
des dispiega una particolare coerenza nel perseguire



